光阴一点也不可怜珍惜她的人，非要把我们一步步挤出童年、少年、青年、中年，当快要走出中年门槛的时候，回过头望去，以前的路竟然只有那么一点长，还参进许多遗憾和空虚。

　　我经常把离开家乡和离开你等同起来，我觉得不是没有道理。每年都要回家几次而“抽不出时间”去看你，也有充分的理由，当然，你并没有要我做解释，但我还是在强调，是提醒你还是提醒我，连我也说不清楚。说起来人是最烦恼的动物，总是在找些不开心的事开心。在你生日的时候本不该提这些事，而我年年把伤心与祝福同时送达。当每次写信的时候，脑子里总杂乱无章，弄不清要说什么，信一走，呆呆地发一阵愣，然后想着明年的这一天，年复一年，大概这就是“锦书难托”之故。

　　清明节的前一天我回了家，在家呆了两个小时，在城里遛了一下午，想你生日已近去看看，最终没有下了决心。来日方长，长又怎样？

　　祝姐姐生日快乐，幸福永驻

　　冲叶

　　1999.4.9